সংক্ষিপ্ত বিবরন : আকাশে চাঁদ নেই। ঘুরঘুট্টি অন্ধকার চারদিক। দু’ হাত দূরে চোখ চলে না। বাজারের ঘরদোরগুলো অন্ধকারে ঠাওর করা যায় না। সব অন্ধকারে তলানো। মধ্যরাতে চরাচরে থাকে এক ধরনের হাওয়া। গাছপালায় পাখির ডানার মতো শা শা শব্দ তুলে বয়ে যায়। হাঁটতে হাঁটতে সেই হাওয়াটা টের পায় নিতাই, একটু একটু শীত করে তার। বুকের ভেতরকার উত্তেজনাটা বিশাল। এতক্ষণ, সেই সন্ধ্যে থেকে থম ধরে ছিল। এখন আস্তে ধীরে ছড়িয়ে যাচ্ছে রক্তে। গা গরম হয়ে উঠছে নিতাইয়ের। হাঁটতে হাঁটতে টের পায়, যেন বা জ্বর এসে গেছে। হাতে তিন ব্যাটারির টর্চ। পুরনো ব্যাটারি, জোর কমে গেছে, কাক জ্যোৎস্নার মতন আলো হয়। সেই আলোর ফোকাস ফেলে ফেলে এগোয় নিতাই।